她的习惯不重要，并不是天底下所有的习惯都是好的。
等进了浴室，后面怎么发展，自然就不是念初能控制的了。
再出来已经是许久后了，他依旧抱着她，而她已经没力气拒绝。
手臂和双腿都软趴趴地垂着，沾到床，就缩成了个小团。
蒋天颂关了床头灯，在黑暗中精准的亲在她嘴唇，她一动不动，不肯配合，他依旧独角戏似的碾磨了许久。
直到怀中的女孩软下来，自觉地偎进了他怀中，他才放过她，在她耳边轻声问：
“怎么办，小初，越来越喜欢你了，以前只希望你听话，现在又希望看到你开心。”
念初原本是想对付一下，用顺从把这一晚给快点熬过去。
听到他这么一句，鼻腔一酸，一直以来积压的委屈铺天盖地漫上心头，眼泪差点就落出来。
蒋天颂知道她没睡，依旧在继续说，用着诱哄的语气：
“我自恃多些阅历，以为什么都会，却独独在你这连连碰壁。你最近不开心，我感受到了，却很无力，不如你教教我，你告诉我该怎么做，才能让你多喜欢我一些？”
念初在黑暗中默默落泪，吸气声传进男人的耳朵，蒋天颂将她揽入怀中，轻柔地帮她拭去泪水：
“很为难吗，我不过希望你喜欢我，能像我喜欢你一样多。”
念初无声哽咽。
她喜欢他，要比他以为的更多。
只是越喜欢他，她就越清楚，两人之间的不平等，越会陷入痛苦。
有时候她宁肯自己糊涂一些，不要去想那么多事。
可偏偏清醒的沉沦，又清醒地痛苦。
蒋天颂没等到她的回应，又似乎他本来就不需要她的回应。
讲完了大段的独白，就把人紧紧搂在怀中，在她耳边说：
“不早了，睡吧，要是作业真那么麻烦，以后我和你一起写。”
念初静默了一会儿，还是默许了这个相拥的姿势，手臂试探地动了动，也反手拥住了他。
黑暗中，蒋天颂微微勾起嘴角。
想出国的念头被打压，小姑娘别扭难过一阵儿是自然的。
小孩子都是想一出是一出，等过了执念最深的那几天，之后就不算什么事了。
只是，他似乎低估了念初的意志。
这天过去后，念初的学习意愿不减反增，上课下课都比以前更加勤勉了。
但她也学聪明了，无论学习进度如何，晚八点一到就准时洗漱回房，对他也没再表露过抗拒的情绪。
只是蒋天颂仍旧感受到了念初身上发生的变化，除非必要，念初再也没主动和他说过话，一句都没有。
她看似听话，实则是把温驯当做伪装，伪装之下到底藏了什么，连蒋天颂都看不清楚她到底在想什么，这种失控的感觉，让他心烦意乱。
更糟糕的是，偏偏在这种情况下，社区传来最新通知，在为期近七个月的封锁后，众目以盼的全城解封终于到来。
得知消息的那天，念初罕见地笑了下，她脸上的那种轻松让蒋天颂心底发沉。
但在念初发现之前，他又收敛起了所有的负面情绪，笑着问：
“终于开心了？早就盼着摆脱我了吧？”