他一身名牌，家境优渥，模样也周正，身边从不缺倒贴上来的莺莺燕燕。
但我知道，他心里有个位置一直空悬着，只留给高中时那个暧昧未满就匆匆出国的白月光。
得不到的才是白月光，这点道理，沈少爷践行得很彻底。
大学后他就活脱脱一个浪荡公子哥儿，四处留情，从未收心。
而我，大概是他拿下最快、也谈得最久的一任。
恋爱一周年纪念日，沈司野漫不经心地丢给我一个纸袋，里面躺着一条触感极佳的灰格子羊绒围巾。
“配你这身正好。”他倚着门框，嘴角噙着惯有的笑。
指尖残留的甜腻的香味，若有似无地飘过来。
我小心地捧起围巾，指尖能感受围巾的细腻，光从触感就能知道它不便宜。
我知道这个围巾不过是某款限量包的赠品，可我的脸上还是适时地浮现出惊喜的表情：“这太贵重了……”
沈司野走过来，带着那股混杂的香气，伸手揉了揉我洗得发白的旧毛衣领口：“没必要那么懂事，用旧了再给你买新的。”
他嘴上说着“懂事”，可那深褐色瞳孔里一闪而过的轻蔑，依然没逃过我的眼睛。
他大概觉得，我这个“山里来的土包子”，是不可能懂这些的。
整整一年了。
沈司野送过的礼物不算少。
当季潮牌的包、奢侈品的手链、甚至他随手从专柜买的化妆品。
但它们都从未出现在我身上。
他曾有一次心血来潮问起：“送你的那些东西，怎么都不见你用？”
我垂下眼睫，手指无意识地绞着衣角：“太……太贵重了，都好好收着呢，怕弄坏了。”
他闻言嗤笑，捏了捏我的脸，像是在逗弄一只识趣的宠物：
“傻，东西就是拿来用的，坏了再买就是。”
那份漫不经心的慷慨背后，却是他私底下跟兄弟们笑我小家子气的嘲讽。
他不知道的是，那条赠品围巾，在当天晚上，就被我用手机拍下了清晰的防伪标、水洗标和完美的光泽感，挂在了某知名二手交易平台。
“专柜正品赠品围巾，全新带吊牌，支持验货。”
配文冷静得像在处理一件与己无关的商品。
快递寄出时，我甚至没多看那柔软的羊绒一眼。
他指缝里随意漏出的一点恩赐，都足以覆盖我一整年的学费。
沈司野和他那圈子的人，笃信我爱他如命，卑微进尘埃里。
所以他们理所当然地认为我这么能忍，不过是因为我离了他就活不下去，盲目到甘愿失掉自我。
可笑！
支撑我扮演一年“温顺羔羊”的，从来不是那廉价的爱情。
是刻在骨头缝里的对深山的怨，对我爸、我奶、我弟的恨，对想要救我妈出来的执念！
我出生在牛背山。
那里有我嗜酒如命、拳头比脑子动得快的父亲苏二柱。
有那个初中就辍学在家、只等着吸干我血去娶媳妇的“金疙瘩”弟弟苏宝根。