暴雨冲刷着地下诊所的霓虹灯牌，"记忆交易所"西个字在积水中扭曲成蛇形。
陈默背着昏迷的苏玥撞开铁门时，消毒水味混着腐臭扑面而来。
手术灯管下悬浮着上百个玻璃罐，每个罐子里都泡着不同颜色的情绪晶体——粉色的爱意正在被暗红的恨意蚕食。
"典当过爱的人啊..."阴影里传来齿轮摩擦般的笑声，穿白大褂的商人转动着青铜怀表，"你该尝尝这个。
"他推来杯猩红液体，杯底沉着片带血的指甲，是陈默今早给妹妹削苹果时划伤的。
记忆突然闪回。
六岁生日那天，奶奶攥着他流血的手指按在桃木梳上："疼才能记住，记住了才能活。
"此刻陈默举起玻璃杯一饮而尽，却只尝到铁锈味——他的痛觉神经正在枯萎。
苏玥忽然在手术台上抽搐，女警后颈的倒吊观音刺青渗出蓝血。
陈默扯开她的衣领，发现皮下电子屏显示着诡异进度：记忆同步率89%。
弹幕在此刻baozha：用户"殡葬师"打赏”神经剪刀“x3诊所墙壁突然渗出黏液，浮现出小蕊的首播画面。
双马尾少女正在病房叠纸船，每艘船都用病历折成。
"哥哥你看，"她忽然转头，瞳孔分裂成复眼，"这是你第一百三十九次死亡时的血检报告哦。
"纸船上的字迹在陈默视网膜上重组，变成林医生的实验日志：7月15日，第七代实验体出现排异反应，需加大记忆清洗剂剂量。
他感觉太阳穴被冰锥贯穿，耳边响起奶奶的呓语："借命要献至亲，你选自己还是...""闭嘴！
"陈默挥拳砸向屏幕，指骨穿透液晶面板的瞬间，时空突然静止。
这次他看见更可怕的细节：每个情绪晶体罐都连着脐带般的导管，终端汇聚成个胚胎状的肉团——长着苏玥的脸。
商人突然按住他流血的拳头："想赎回忆吗？
"怀表