晶化大脑组成的行星环在极光中脉动，苏临的视网膜上还残留着母亲被蓝色晶体包裹的影像。
少女捧着恐龙玩具靠近，冰层突然迸裂，黑色黏液从地缝喷涌而出，凝聚成二十年前的实验室场景。
"这是星核的记忆回放。
"少女的瞳孔映出量子纠缠的光点，"当年妈妈把自己改写成载体，才让你免于被猎户座同化。
"黏液形成全息投影：2003年深夜，苏临母亲将六棱水晶刺入心脏，窗外暴雨与二十年后的灾难之夜完美重合。
苏临触碰黏液，指尖传来母亲残留的体温。
突然，黏液幻化的实验室长出晶刺，少女将他推下冰缝："他们要来了！
"---下坠持续了永恒般的七秒。
苏临摔进铺满儿童涂鸦的房间，蜡笔画的太阳长着人脸。
泛黄日历显示2003年7月17日，正是母亲消失的日期。
床头电子钟在23:59与00:00间跳变，每次重置窗外的树影就变换方位。
"这是星核制造的时空夹缝。
"穿小熊睡衣的男孩从衣柜爬出，模样与六岁的苏临完全相同，"所有可能性在此叠加。
"男孩掀开地板，下方竟是时之沙的倒悬空间站。
警报声从天花板传来。
苏临抬头看见多个自己在不同维度挣扎：便利店死亡的青年、地铁被击穿的男人、还有冷冻舱里敲打玻璃的克隆体。
他们的血珠倒流着汇聚成河，在房间中央形成血色旋涡。
"你每改变一次过去，就会撕裂新的平行宇宙。
"男孩把恐龙玩具丢进旋涡，涟漪中浮现林澜被机械触须贯穿的画面，"比如这个。
"苏临抓住玩具的刹那，时空轰然坍缩。
他站在暴雨夜的便利店，手中不是学生证，而是一枚芯片。
穿貂皮大衣的女人破门而入，这次她的晶化速度慢了半拍。