r>
突然，张老师从上面抽出一本，开始给同学们读。
我听着听着，眼睛越睁越大，这不是我写的吗？
我听着心里美滋滋的，那种感觉就像自己在黑暗中摸索了很久，突然看到了一道耀眼的光芒。
张老师读完了，告诉同学们这是我写的，并且很是夸赞。
同学们忍不住看我，递过来敬佩的眼神。
我谦虚地低下了头，可是心里却像吃了蜜一样甜。
从这以后，我就像变了一个人似的，特爱上作文课，每天都盼着张老师再次把我写的作文读给同学听。
当然不读的时候偶尔会有，但我不灰心，还是认真的写，写好每篇作文。
多少年过去了，每每回忆这段往事，我万分感谢张老师，是张老师激发了我写作文的兴趣。
然而，有个事我很纠结、让我后悔一辈子。
那就是张老师给同学们读的那篇“秋天”的作文和我其他留存的教科书、作业本、作文本，我曾经用报纸包好珍藏起来过。
我想等我长大了再看，因为那些是我成长的轨迹，承载着美好的回忆和努力。
可后来文革来了，在那个特殊的历史时期，人们面临着巨大的压力和恐惧。
文革带来的批判修正主义教育路线的风暴，让整个社会气氛紧张到令人窒息。
我看到周围很多人因为一些小事就受到批判，心中的恐惧不断蔓延。
在这种情况下，我很害怕，陷入了极度的纠结之中。
一方面，那些物品，用报纸包好珍藏的教科书、作业本和作文本，是我成长的珍贵见证，尤其是那篇“秋天”的作文，是自己无比珍视的成长轨迹；另一方面，留存这些物品可能会给自己带来难以预料的危险。
最终，胆小的我没敢留下来，在恐惧的驱使下，忍痛烧掉了那些珍贵的回忆。
眼睁睁看着我的那篇“秋天”的作文化为灰烬，心中的痛苦和悔恨难以