张黎，二十七岁，过着平凡的生活。
普通本科毕业后，他没找到正经工作，生活一片黯淡。
大学时谈过几次恋爱，但都被无情抛弃，朋友也只剩下几个偶尔联系的室友。
他唯一的亲人是还在上学的妹妹，而他生活中唯一的“成就”便是长期占据手游排行榜的榜首，成了消磨时光的常客。
他的生活简单得如同一部无聊的影片，每天清晨六点准时起床，骑上那辆吱吱作响的老旧电动车，到郊区便利店上班。
便利店每月付给他3000块的工资，他几乎大半都寄给妹妹做生活费，剩下的也就刚够自己填饱肚子。
日子虽算清贫，但好在银杏城的郊区人迹稀少，店里几乎没什么顾客，他时常悠闲地坐在柜台后面，手机不离手地刷着新解锁的小游戏。
日复一日，他的人生就被这样单调的循环填满了。
“外面的世界太复杂，不如继续牛了个马。”
这是张黎的口头禅，久而久之，他的同事也戏称他是“骨灰级游戏废材”。
对此，张黎毫不在意，甚至还颇为自得，每次都笑着回道：“不去争、不去抢，这样过也不错。”
在他心里，屏幕里的世界才是真正属于他的领地，排行榜上那亮眼的排名反而是他少数能找到的成就感。
只是，张黎也隐约知道，自己的生活正在逐渐失去光彩，每天只是机械地重复着，整个人都变得麻木。
首到这一天，他的“平静”生活被彻底打破了。
那天早上阴云密布，乌云压得很低，空气中透出一种说不出的压抑。
他刚刷完一局《牛了个马》，准备把手机揣回口袋，突然，一声巨大的轰鸣从远处传来，震得窗户都在颤动。
张黎吓得一激灵，差点把手机掉在地上。
“地震吗？”
他慌张地环顾西周，蜀地地震多以至于张黎习惯性的认为是地震，但是店里冷冷清清，西周